早晨六点半，新家的东窗把光慢慢推进来。

光先落在榻榻米边，沿着木边倒进屋里，再爬上桌面。日和把杯子放到光里，玻璃像把一小段早晨端起来。她拿手机按下录音——声音瓶：早光在桌面移动的路径?06:37。

椿把立灯转半圈，让布罩的米sE跟窗光对在一起。墙面不刺，像有人把一句「早」说小声一点。

玄关旁，小木牌「ご自由にどうぞ」已经挂好；下面的瓶盖盒乾乾净净，躺着昨晚第一枚汽水盖。盒子旁边，贴了张小纸条：「投进来之前，先问：我要传什麽？对谁？现在一定要吗？」箭头朝盒口。

桌上摊着远端看房表的下一页——变成「入厝三件」的打g表：

[x]第一盏灯米sE